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De mens is de mens een wolf... dat was de belangrijkste les die mijn moeder in drieënhal8aar 
Japans interneringskamp had geleerd. Mijn zussen vertelden me meer: zij zagen moeders 
voordringen in de rij voor de centrale keuken en de helA van hun pannetje opschrokken voor 
ze de rest met hun kinderen deelden. Dat zag je ook bij bedreigde muizen en raBen. Mijn 
middelste zus droeg een groot liBeken op haar rechterhand. Een herinnering aan een 
messenDk van haar moeder toen ze een kikkerpoot van de snijplank kaapte. En mijn vader 
die op Sumatra aan de Japanse dodenspoorlijn beulde, leerde mij: onder ons 
beschavingsvernis gromt een gewelddadig beest.  
Voor zover er thuis over de oorlog werd gesproken, speelden dieren alDjd een grote rol in de 
verhalen. Hoe slangen en darmen smaakten. Of hoe je bij het houtsprokkelen een mestkever 
uit een olifantendrol kon lokken. Ja, mijn moeder had een mestkever gegeten. En wormen. 
Geen wonder dat ze na de oorlog vegetariër was geworden. Ook perste ze in het kamp een 
beker olie uit een karbouwenoog. Ze ruilde twee ogen voor haar trouwring. Er werd flink 
geruild en gesmokkeld om en nabij het gedek - de bamboeomheining.  

Dierenverhalen van gevangen mensen. Als troost en om te lachen. Verpakt in kleine 
leugens en grote overdrijving. Verhalen maken de misère dragelijk. Je kunt je zelf ook 
verbergen in een verhaal. In andermans verhaal. Een nest van woorden waarin je je 
koekoeksei kwijt kan.  

Het verzoek om dit bevrijdingsfeest een praatje te houden over ArDs in OorlogsDjd 
viel bij mij dan ook in goede aarde. Kat in het bakkie. En ik mocht ook een nachtje komen 
slapen. In Huize Welgelegen – een gebouw dat voor de sDchDng van ArDs in de groene 
plantage lag en alles heeA gezien.  

Geen mooier plek om over vrijheid te denken dan tussen de gekooide dieren. Bij 
zonsondergang nam ik mijn intrek. Het vallen van de duisternis is een druk uur in de tuin. De 
ene helA gaat ter kooi. De andere helA kruipt uit zijn slaap. Je hoort de tropen en de ijszee. 
Huilende apen, blaffende zeeleeuwen. Het geschreeuw van de blauwkeelara’s. Olifant 
gescheBer. En klapwiekende reigers die hun vleugels uitslaan. Zij vormen de grootste kolonie 
van Nederland en laten hun gevangen vrienden pesterig weten hoe hoog en breed hun 
hemel is. Ik sliep er zonder angst. In een geriefelijk bed. Luisterend naar een ingehouden 
carnaval der dieren.  

 
ArDs ligt midden in een wijk waar de Tweede Wereldoorlog sporen heeA getekend. Nu 
getuigen monumenten en gedenkstenen van die Djd: De Hollandse Schouwburg waar de 
Joodse Amsterdammers werden bijeengedreven; het Holocaust Museum; Verzetsmuseum; 
Wertheimpark met het Auschwitz monument; een plaqueBe op de Plantage Kerklaan die 
herinnert aan de overval op het Bevolkingsregister. En het indrukwekkende Holocaust 
Namenmonument met de namen van 102.000 mensen die geen graf hebben gekregen. De 
synagogen op het Jonas Daniel Meier plein. De Dokwerker.  

De dierentuin was een geliefd uitje voor Joods Amsterdam. Op loopafstand van het 
Waterlooplein waar veel Joodse handelaren hun nering hadden. Voor wie de sabbat 
respecteerde was zelfs een regeling getroffen om het entreegeld voor of na de zaterdag te 
voldoen- zo bracht men de vromen niet in verlegenheid met het geritsel van geld. Februari 
1941 werd om de hoek een Juden Viertel afgebakend. Een kunstmaDg geBo, met 
opgetrokken bruggen en prikkeldraad. En in september 1941 hing ook bij de vergulde ingang 
van ArDs het bord: Voor Joden Verboden. Tijdens de razzia’s vonden Dentallen Joodse 
buurtbewoners er een onderdak. Al met al zaten er tussen de twee- en driehonderd mensen 
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ondergedoken. Verstopt in stallen, achter balen hooi, op een zolder boven de roofdieren en 
onder de beneden kooien. In de holtes van de apen- en de bokkenrots. In een hok achter de 
torren en insecten. Jonge mannelijke ArDsmedewerkers die aan dwangarbeid in Duitsland 
probeerden te ontkomen vonden er een schuilplaats. Verzetsman Henk Blonk, die wapens 
voor het verzet maakte en repareerde, sliep de eerste dagen in het Apenhuis bij 
chimpansees. “Het barsBe er van de kakkerlakken,” vertelde hij in januari 1982 aan Het 
Parool. “Ze liepen over me heen en hebben zelfs een stuk van mijn wenkbrauw opgevreten. 
In de kooi ernaast zat de gorilla Japie. Japie zat me de hele Djd door een gaatje in de wand te 
beloeren. Je dacht redelijk veilig te ziBen maar die aap verlinkte eigenlijk alles.” (Er hoefde 
maar een Duits uniform voorbij te komen of Japie stond te springen en te wijzen.)   

Niemand wist precies hoeveel mensen er verbleven. Daar werd ook niet over 
gesproken. Overdag begaven de onderduikers zich onder de bezoekers. Zij die naar dieren 
kwamen kijken mengden zich onder mensen die niet gezien wilden worden. Het was zaak 
onopvallend te blijven en elkaar te negeren.  

Één onderduiker bleef er zelfs 4 jaar: Dui8e van de Brink. Zij sliep in het wolvenhuis en 
liep overdag zonder ster door de tuin. Mevrouw van de Brink maakte graag een praatje, 
sprak goed Duits en leidde zelfs Duitse soldaten rond die in hun vrije uurtjes de dierenruin 
bezochten. Over Dui8e is veel geschreven. Een toneelmonoloog zelfs. Haar naam nodigt ook 
uit voor gedachten over vrede en vrijheid. Dui8e was vogelvrij verklaard.   

 
De rechtschapen ArDs-directeur Dr. Sunier – op de hoogte van zijn illegale logees – bespeelde 
de bezeBer met de diplomaDe van een glibberaal. Hij zorgde voor extra voedsel voor de 
onderduikers en wist ook te voorkomen dat de roofdieren werden afgemaakt. Een eis van de 
Duitsers die bang waren dat het wild na een eventuele luchtaanval door Amsterdam zou 
zwerven. Zoals gebeurd was op 10 mei 1940, toen na het bombardement op RoBerdam de 
zebra’s uit Blijdorp door de gebrandschaBe stad liepen en de zeeleeuwen in de Maas 
zwommen. InvenDef als Sunier was, offerde hij alleen de gifslang en liet hij in ruil de legertop 
een beer adopteren: een Berliner Bär - zoals het stadwapen kent. Waarmee het beest 
verzekerd was van extra voedsel. De directeur was zo voorbereid op moeilijkheid dat hij al 
het in de eerste oorlogsweken bij de doorgestoken Waterlinie verdronken vee liet slachten 
en invriezen. Zo kwamen roofdieren en onderduikers de hongerwinter door. Samen met ArDs 
historicus Wessel Broekhuis, die mij op een avond drie uur lang rondleidde, boog ik voor een 
in het struweel geplaatst standbeeld van deze man. Of beter: wij bogen voor zijn Fatsoen.  
 
We moeten oppassen menselijke eigenschappen in dieren te zien. En zeker onderduikers niet 
met gekooide dieren vergelijken. Maar toch kon ik het die avond in ArDs niet aanzien: het 
dwangmaDg heen-en-weer lopen van de tapir. De giraffe hang bangend op zijn afgetrapte 
speelveld. Lukte het maar mij echt in hen te verplaatsen. Wat zouden ze me vertellen over 
hun beperkte leven? Eten, kakken, slapen. De randen van hek of vijver verkennen. Paren. Als 
het lukt. En wat is natuur nog in een aangelegde tuin? Een opgepompte waterval, een 
slingerpad naar holle rotsen waarop leeuwen naar bezoekers kunnen staren. Verwarmde 
rotsen. Heel humaan. 

En wat gaven hun voorzaten door over leven in Vrijheid? AlDjd op je qui-vive, 
geplaagd en belaagd door territoriumdriAen en de hiërarchische keten van eten en gegeten 
worden. Rijk aan angst en arm aan voedsel.  
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“De dierentuin biedt mij veiligheid,” zei een jonge AziaDsche olifant. (Ja, ik heb ook 
grote oren.) “Mijn soortgenoten sterven uit. Hier komen we met fokprogramma’s op 
krachten en krijgen we nieuwe kansen. In de vrije natuur.”  

Het was al met al een verwarrende wandeling. 
 

Die nacht met het opschrijnoekje in de hand, aangemoedigd door de gekooide 
nachtschreeuwers, maakte ik een lijst van landen waar mensen (en dieren) in angst en beven 
moeten leven. Oekraïne, Gaza, Israël, Soedan, Somalië, Jemen, Congo, Myanmar, Xinjiang. 
Kijk maar in de atlas: overal, overal, overal… Monsterlijke fanaDci en populisten op social 
media. Ik dacht aan de mogelijkheid van een Cyber War (een digitale Derde Wereldoorlog). 
Aan onze broze vrijheid. Hoe onverschillig gaan we er hier niet mee om? Hoe fatsoenlijk zijn 
we als het erop aan komt? Hoe fatsoenlijk ben ik onder druk? Hoe bang ben ik? En ik sus 
mijn angst met een verhaaltje van welgeteld 1337 woorden.         
    

Adriaan van Dis 
 
Bij het schrijven heb ik dankbaar gebruikgemaakt van de informaDe van ArDs historicus Wessel Broekhuis, 
arDkelen van oud ArDs-directeur Maarten Frankenhuis en een enkele gedachten van Yann Martel, auteur van 
Life of Pi.    
 
 


