
 
 
(On)bekende soldaten 
 
Op begraafplaats De Nieuwe Ooster blijf ik staan, na een wandeling langs honderden graven 
onder prachtige oude bomen, in volle bloei, voor de graven van 323 gesneuvelde 
geallieerden, waarvan 48 niet geïdentificeerd. Graven vol zonen en hun dromen. Zonder 
naam, zonder faam. Geen moeder, geen vader of zus die ooit het graf bezocht. Die de 
grafsteen kon versieren met teksten als Ever Remembered en He died that we may live.  
 
Ze vochten in een oorlog ver van huis vandaan, bevochten de vrijheid voor een onbekend 
volk. Zoals mijn vader, zijn broers, mijn grootvader zich lieten uitzenden.  
Naar landen en oorlogen ver van hun vandaan. Zij tekenden voor een toekomst, 
aantrekkelijk en onbekend. Droomden, net als deze zonen die voor me liggen, van kansen, 
van glorie, van heldhaft en status. Sommige keerden terug, allen die hiervoor me liggen, 
keerden nooit terug. 
 
De zon schijnt fel, op een van deze zeldzaam mooie dagen in april. En tussen de prachtige 
oude Japanse esdoorns en bloesemende meidoorns op de begraafplaats waait een heel 
zacht windje. En op het ritme van de ritselende bladeren hoor ik de stem van Kate Bush 
terwijl ik de namen lees op de stenen. 
 
What could he do? Should have been a Rockstar 
But he didn’t have the money for a guitar 
 
What should he do, should have been a father 
But he never even made it to his twenties 
 
What a waste, army dreamers 
 
E. J. Clarke, twintig jaar. Brown, vierentwintig jaar. A. G. Gillon, negentien jaar.   
 
Als ik even later thuiskom ligt er een achteloos opengescheurde envelop met daar naast een 
brief, tussen de kruimels van een tosti. Het leger vraagt hem te komen. Geen plicht, wel een 
oproep. Mijn zoon, zestien jaar.  
 
Hij weet van het leger. Menig middag luisterde hij naar de verhalen over de dienstperiode 
van zijn opa. En nog maar een paar maanden geleden vouwde hij de Amerikaanse vlag voor 
de kist van diezelfde opa. Een veteranen-traditie. Die opa reisde van Houston, naar 
Alburqueque, naar Duitsland, naar de kazerne in Soestdijk. En stapte uiteindelijk uit het 
leger, trok naar Amsterdam, naar de vrijheid. De vrijheid waar mijn zoon elke dag in fietst, 
op straat hangt, naar zijn bijbaantje gaat, sport. Mijn zoon kent de verhalen. Van de oom die 
gewond raakte in Korea. In een oorlog ver van huis.  
 
En ik kan alleen maar hopen dat de brief daar blijft liggen op tafel. Dat er een verdwaald 
schoolboek overheen komt te liggen. Een vaas bloemen. Een sleutelbos. Dat er 
uitnodigingen overheen groeien, van feestjes en diploma-uitreikingen. Verhalen van hoe het 



was, op school, in de stad, op reis. Omdat hij zoveel meer geluk heeft, zoveel meer vrijheid 
geniet dan die onbekende soldaten in de graven die ik zojuist heb bezocht.  
 
Deze zonen streden voor een land. In een oorlog ver van hun vandaan. In een land dat ze 
begroef zonder naam. Maar ze hebben een naam.  
In proud and grateful memory of a brave son and brother. He lives for ever.  
En mijn zoon moet nog een rockster worden, als hij dat wil. En vader.  
 
 
 
Bataljon van de vergetelheid 
 
In de Tweede Wereldoorlog vochten meer dan 1,2 miljoen Afro-Amerikaanse soldaten mee, 
In Nederland waren er meer dan 15000 gestationeerd. Ze vochten mee voor een vrijheid die 
ze in eigen land niet hadden maar hun verhalen ontbreken in het heersende 
oorlogsnarratief.  
 
We begroeven jullie doden 
Bewezen ze de laatste eer 
Op weg naar eeuwige rust 
Na de bevrijding, voor onze terugkeer 
 
Van de oorlog naar een land 
Waar we het leger niet verkozen 
Maar tekenden voor een toekomst  
Weg uit de klasse van kanslozen 
 
Aan dezelfde kant in dezelfde oorlog 
Vechtend voor hetzelfde grondgebied 
Kijkend in de ogen van eenzelfde vijand 
Marcherend op hetzelfde marslied 
 
Mochten wij slechts graven delven  
Lijken wassen en bevoorraden 
We knapten het vuile werk op 
Voor onze witte kameraden  
 
We begroeven jullie doden  
Die bij leven niet naast ons wilden zitten 
Keerden terug naar een wereld  
Van weer achter in de bus zitten  
 
Zonder ceremonie of medailles 
Noch eerbetoon of accolade 
Geen lofzang op onze daden 
Geen plek in de veteranenparade 
 



We waren geen verhaal 
We werden nooit verteld 
Geen deel van een herdenking 
Geen kroning tot held 
 
Ons was van alles beloofd 
Van compensatie en toelagen 
Van promoties en rangverhoging 
Tot bijdragen van flinke bedragen 
 
Wij beloofden op onze beurt 
Aan het moederland loyaliteit 
Droegen met trots de vlag 
Als symbool van onze verbondenheid 
 
We begroeven andermans doden 
In een oorlog ver van ons vandaan 
Op de dodenakkers van Margraten 
Lieten we hoop op beter gaan 
 
Het bataljon van de vergetelheid 
Het regiment zonder ballade 
Wij vochten mee en gaven ons leven 
En vielen daarbij in ongenade 
 
Geen genoegdoening  
Viel ons tot op heden te beurt 
Wij wachten nog altijd  
Met leed en wroeging  
Over wat er toen is gebeurd 
 
Wij de vergeten soldaten 
Wachten op achterstallig soldij 
Op eer voor bewezen diensten 
Op meer erkenning tijdens  
de herdenking  
op 4 mei 
 
Babs Gons 


